«Король умер в опочивальне»: как читать одну строку
Хроника фиксирует смерть Lê Long Đĩnh в опочивальне и объясняет прозвище Ngọa Triều. Народное предание, Ngô Thì Sĩ и походы добавляют прочтения.
Персонажи
Обе ранние хроники называют Đỗ Thích убийцей Đinh Tiên Hoàng и Đinh Liễn. Современные историки сомневаются; запись сохраняет имя.

Đỗ Thích — единственное имя, которое ранняя запись даёт самому значимому убийству в хронологии сериала. В 979 году, во время ночи пира, король и его старший сын убиты во дворцовом дворе. Хроника называет Đỗ Thích. Его нет в списке персонажей, у него нет сцены, а вопрос драмы — «Кто убил короля — и кто от этого выиграл?» — намеренно оставляет имя записи.
Он сановник династии Đinh, и название должности расходится между источниками. Самая ранняя хроника, Việt sử lược, зовёт его «Phúc hầu hoằng Đỗ Thích»; Toàn thư и позднейший Cương mục — «Chi hậu nội nhân Đỗ Thích». Оба называют его убийцей Đinh Tiên Hoàng и Đinh Liễn.
Хроникальная традиция добавляет вокруг поступка историю: звезда упала ему в рот, он прятался три дня, его поймал Nguyễn Bặc и казнил. Ни одна ранняя хроника не даёт его биографии; его происхождение появляется только в примечании dã lục в Cương mục, которое помещает его в Đại Đê, в Thiên Bản. Это примечание позднее и анекдотическое, и сайт обращается с ним соответственно.
Современные историки утверждали, что одно имя несёт слишком много. Некоторые, включая Hoàng Đạo Thúy, Phan Duy Kha и других, считают Đỗ Thích козлом отпущения и подозревают тех, кто больше всех выиграл от 979 года, — Lê Hoàn и вдовствующую императрицу. Строка в китайском Mộng Khê bút đàm, отмеченная в материале, стоящем за рассказом о Lý Thái Tổ, гласит: «Lê Uy убил Liễn и занял трон»; известно, что этот источник содержит ошибки. Ничто из этого не является современным свидетельством и ничто не снимает имени из записи. Это гипотеза, и страница оставляет её в этом регистре.
Ещё одна осторожность: он мог быть евнухом, поскольку название должности может это подразумевать, но это возможность, а не уверенность. И ничто в записи не даёт ему пророчества или личного мотива.
Его нет в списке персонажей. Сериал задаёт вопрос 979 года во втором сезоне и оставляет убийцу безымянным в материале, который публикует сайт; имя остаётся там, куда его поместила хроника. Это намеренный разрыв между записью и драмой: запись называет человека, а драма спрашивает, достаточно ли назвать имя.
Всё здесь — hư cấu, вымысел. Любая сцена с Đỗ Thích на пиру, любой мотив и любой диалог — изобретение; публикуемый материал не даёт ничего из этого. Кадр выше — двор Đinh, а не убийца; ни одно изображение в проекте не показывает его, и страница не подразумевает обратного.
Она не утверждает, что он действовал один или из честолюбия. Она не утверждает, что он точно виновен, потому что имя в записи и доказательство историка — разные вещи. Она не заявляет, что он точно был евнухом. Она не даёт его происхождения сверх позднейшего примечания dã lục. Она не утверждает, что его назвало пророчество, и не утверждает, что вина Lê Hoàn доказана.
Потому что центральный вопрос сериала — о пере. Одно имя в хронике, написанной позже, может решить судьбу династии — или стать тем, в чём сомневается следующее поколение. Đỗ Thích — мельчайший возможный случай этой проблемы: одно имя, два мёртвых короля и регентство, которое последовало. Запись даёт имя. Современный спор даёт сомнение. Сериал не даёт ни того ни другого ответа, и в этом смысл вопроса, который он продолжает задавать.